我真正的身份就是知青,我真正的文化程度就是高小畢業(yè),,中學(xué)都沒(méi)上過(guò)。
文憑是為了混飯,跟藝術(shù)沒(méi)什么關(guān)系。單位用人要文憑,,因?yàn)閱挝坏牡谝灰x是平庸。文憑是平庸的保證,,他們決不會(huì)要梵•高,。
世界上的重要藝術(shù)家都不是研究生學(xué)歷,也不是本科,、美院附中,有的連高中都沒(méi)上,。梵•高就是個(gè)病人,,畢加索也沒(méi)有大學(xué)文憑。當(dāng)今中國(guó),,需要文憑,,為了就業(yè),,得到社會(huì)的認(rèn)可,你就得拿個(gè)文憑,。
受過(guò)小學(xué)教育而能做成一些事情的人,,太多了;受了大學(xué)教育而一事無(wú)成的人,,也太多了,。“學(xué)歷”與“成就”應(yīng)是正比,不是這樣的,。
真正有效的教育是自我教育,。我根本就懷疑“培養(yǎng)”這句話。梵•高誰(shuí)培養(yǎng)他,?齊白石誰(shuí)培養(yǎng)他,?
真的美術(shù)史是什么,是一聲不響的大規(guī)模淘汰,。
你一要肯定自己的感受,,感受是很可貴的東西。畫出動(dòng)人的畫,,憑的是感受,,而不是技巧。我畫的那個(gè)朝圣的小姑娘,,那么苦,、那么好看,但她自己卻不知道——藝術(shù)就是這樣,,憑這一點(diǎn)點(diǎn)就打動(dòng)人了,。
偏愛(ài)、未知,、騷動(dòng),、半自覺(jué)、半生不熟,,恐怕是繪畫被帶向突破的最佳狀態(tài),。
常識(shí)健全就是基礎(chǔ),素描不是基礎(chǔ),,現(xiàn)在的素描教學(xué)是反常識(shí)的,。什么都很重要,但你要說(shuō)素描最重要,,那就不對(duì),。一棵樹,你能說(shuō)哪根樹枝,,哪片樹葉最重要嗎?
我沒(méi)有素描基礎(chǔ),,不是照樣畫創(chuàng)作?中國(guó)傳統(tǒng)繪畫從來(lái)就不畫素描,,難道就是沒(méi)基礎(chǔ)了?想當(dāng)年,我們一起畫畫的同學(xué)中,,那些把大衛(wèi)石膏像畫得好得無(wú)與倫比的人,,現(xiàn)在不知道哪里去了。
藝術(shù)家是天生的,,學(xué)者也天生,。“天生”的意思,不是指所謂“天才”,,而是指他實(shí)在非要做這件事情,,什么也攔他不住,于是一路做下來(lái),,成為他想要成為的那種人,。
我從小受的教育就是“世界上三分之二的人民都生活在水深火熱之中”,當(dāng)然,,那三分之一就是指活在神州大地上的中國(guó)人,。我實(shí)在不忍享受“水淺”而“火不熱”的生活,遂毅然出國(guó),,“受苦”去了——真不好意思,,今年年初,我又回來(lái)了,。我一回來(lái),,還在美國(guó)的不少中國(guó)同行就憂心忡忡誠(chéng)心誠(chéng)意追問(wèn)我:適應(yīng)么?習(xí)慣么,?后悔么,?那意思,就是怕我回來(lái)又“受苦”,。
中國(guó)人大抵是慣于取巧而敷衍的,,我自己也是如此。而我所見(jiàn)美國(guó)藝術(shù)家,,一個(gè)個(gè)憨不可及,,做事情極度投入、認(rèn)真,、死心眼兒,、有韌性,即所謂持之以恒,,精益求精是也,。同人家比,中國(guó)人的大病,、通病,,是做事不踏實(shí),做人不老實(shí),,要說(shuō)踏實(shí)老實(shí)的憨人,,中國(guó)不是沒(méi)有,只是少,,例外,,吃虧,混不開(kāi),。
放松政治鉗制,、美學(xué)觀略略放寬、創(chuàng)作格局稍許多元,,是做文化起碼的前提,。八十年代用過(guò)一個(gè)詞,叫做“松綁”——不少語(yǔ)言真形象,,一不留神,,實(shí)情給說(shuō)出來(lái)。
真率是很高的要求,。真率也是品德,。
我為什么喜歡魯迅?他罵人,、斗爭(zhēng),,不買賬,一輩子叫板,,但是孝順,、善良、心軟,。西方一些知識(shí)分子,、藝術(shù)家也是,很驚世駭俗,,但私下很純樸,、真實(shí)。中國(guó)這樣的人不多,,要么驚世駭俗,,人不可愛(ài);要么人可愛(ài),,卻沒(méi)有骨頭,、鋒芒。
將當(dāng)今教育體制種種表面文章與嚴(yán)格措施刪繁就簡(jiǎn),,不過(guò)四句話:將小孩當(dāng)大人管,,將大人當(dāng)小孩管;簡(jiǎn)單的事情復(fù)雜化,,復(fù)雜的事情簡(jiǎn)單化。
我一點(diǎn)不關(guān)心中國(guó)學(xué)生的英語(yǔ)如何,。我看見(jiàn)大家的中文一塌糊涂,。我們千千萬(wàn)萬(wàn)的“好蘿卜”如今是英語(yǔ)也不好,中文也不好,。
本文由發(fā)布人推薦,,文中觀點(diǎn)系作者陳丹青觀點(diǎn),